منبع: Catalin Pop / Unsplash

وقتی نوجوان بودم، پدر و مادرم را به خاطر خیلی چیزها سرزنش می‌کردم: گوش‌های بزرگم، شهرت دبیرستانی‌ام و نداشتن حس مد. اما بیماری روانی من یکی از آنها نبود.

در طی پنج سال، از زمانی که 26 ساله بودم، چهار اپیزود روان پریشی داشتم، سه قسمت مرا به بخش روانی بردند، و همگی متناوب با افسردگی و شیدایی بودند. حکم نهایی: دوچرخه سواری سریع، حالت مختلط، اختلال دوقطبی با ویژگی های روان پریشی، صرع لوب گیجگاهی خفیف، اختلال اضطراب فراگیر و اختلال در خوردن. پس از آخرین روان پریشی (جایی که پلیس مرا با شادی برهنه در وست پوینت گری پیدا کرد)، در نهایت پذیرفتم که یک بیماری روانی دارم.

پدر و مادرم با اختلال دوقطبی آشنا بودند. در اواسط دهه 1970، تشخیص داده شد که مادرم مبتلا به افسردگی شیدایی نامیده می شود.

وقتی وارد بیمارستان شدم، همه چیز برای والدینم معنا پیدا کرد. پازل دوران پریشان نوجوانی و دانشگاهم سر جایش افتاد و آنها متوجه شدند که من با چه چیزی می جنگیدم. برای من؟ فکر می‌کردم هیجان بیش از حد (در بهترین حالت تعبیر) و مارپیچ من به سمت ناامیدی چیزی جز جذابیت و استعداد دراماتیک نیست. من در آن زمان بازیگر بودم.

وقتی از مادرم پرسیده شد که وقتی برای اولین بار تشخیص دادم چه احساسی داشت، توضیح می دهد: «به شدت احساس گناه می کردم. “بیماری روانی تا حدی ژنتیکی است.” بیماری روانی در هر دو طرف خانواده من وجود دارد. اما هیچ وقت فکر نمی کردم پدر و مادرم را مقصر بدانم.

“من خیلی احساس درماندگی می کردم. مادرم می‌گوید: «به نظر می‌رسید هیچ کاری از من کمکی نمی‌کرد، و تو بالغ بودی. ما نتوانستیم شما را مجبور به انجام کاری کنیم.»

خانواده من، مانند بسیاری دیگر، از کامل بودن فاصله زیادی داشت. اما والدینم چیزی را به من پیشنهاد کردند که می‌دانم برای سلامت روانم ضروری است و متأسفانه برای بسیاری دیگر که با اختلالات روانپزشکی دست و پنجه نرم می‌کنند از دست داده‌ام: شفقت، همدلی و حمایت.

من افرادی را می‌شناسم که خانواده‌شان مشکلی را انکار می‌کنند یا بدتر از آن، پس از تشخیص اختلال روانی، آنها را رد می‌کنند. شعار: در این خانواده نیست. رها شدن می تواند کشنده باشد. به معنای واقعی کلمه. خانواده هایی را هم می شناسم که مانند خانواده من، بدون قید و شرط عزیزانشان را می پذیرند و از آنها حمایت می کنند.

بزرگ شدن قبل از تشخیص مادرم راه آسانی نبود. اما من خوش شانس بودم، والدینم با هم کار کردند و در 9 سالگی درمان مناسب را برای او پیدا کردند. من آنها را تحسین می کنم که به راحتی بیماری او را پذیرفتند. انکار اختلال مادرم برای همه ما مضر بود.

بیماری مادرم از قضا نقش شفابخشی در زندگی من داشت. او از نزدیک می‌دانست که منظور من چه بود وقتی گفتم نه تنها نمی‌دانم خواستن برای بیدار شدن در صبح، اما نتوانست بلند شو مادرم گوش می‌داد، سر تکان می‌داد و دو تا از درمان‌کننده‌ترین کلمات را می‌گفت: «می‌فهمم». و او انجام داد.

مادرم توضیح می‌دهد: «خودم به اختلال دوقطبی مبتلا بودم، به من کمک کرد تجربه شما را بپذیرم و درک کنم.» اما روان پریشی، نه مادرم و نه پدرم هرگز آن را ندیده بودند. تا من “خیلی ترسناک بود. فکر می‌کردیم تو را برای همیشه از دست داده‌ایم. تو گیج می‌کردی، اصلاً معنی نداشت.”

مادرم آهی می‌کشد: «اما وقتی به این فکر می‌کنم که باید با شرایطم چه چیزی تو را تحمل می‌کردم، باید افتضاح بوده باشد»، مکثی می‌کند، سپس با خنده، «اما تو ما را خوب پس دادی، نه؟»

جواب می دهم: «بله، اما خدا را شکر وقتی با شما و بابا زندگی می کردم، برهنه دویدم، نه؟»

“آیا من همیشه خوشحالم!” طنز امضای پدر و مادرم هم ارثی است.

© ویکتوریا ماکسول