منبع: تصویرسازی مورا کندریک

صبح از خواب بیدار می شوی و در اولین ثانیه های مه آلود فکر می کنی شاید همه اینها خواب بدی بوده است. به محض بلند شدن از رختخواب، موجی از غم و اندوه شما را به زمین می اندازد و شما را به زانو در می آورد و بلافاصله شروع به گریه می کنید. شما نمی توانید گریه را متوقف کنید. این آغاز پایان زندگی شماست، همانطور که می دانستید – غمگین کردن فرزندتان که دیگر زنده نیست. چه یک خداحافظی طولانی باشد، چه یک خداحافظی کوتاه یا نه خداحافظی، شما می خواهید درد متوقف شود، اما فکر نمی کنید هرگز متوقف شود.

چگونه می تواند؟ چگونه ادامه خواهید داد؟ چرا باید ادامه بدی؟ همه چیز به s–t تبدیل شده است. همه چیز هرگز مثل قبل نخواهد بود. شما هرگز مثل قبل نخواهید بود. فرزند شما مرده است و بخشی از شما نیز مرده است. دنیای شما از رنگی به سیاه و سفید تبدیل شده است، هرچند که بیشتر فقط سیاه و سفید است. نور – پسر عزیزت، دختر زیبای تو – برای همیشه از بین رفته است و تو تنها مانده ای و در تاریکی دست و پا می زنی.

شما خود را به داخل دوش می کشانید و سعی می کنید غم و اندوه را از بین ببرید. می‌مالید و می‌مالید تا درد کند و سپس مقداری دیگر می‌مالید تا دوباره گریه کنید. دوش یکی از معدود پناهگاه هایی است که می توانید آن را رها کنید، جایی که می توانید درون خود را به بیرون برگردانید. دوش بدن شما را تمیز می کند اما نمی تواند روح شما را پاک کند.

لباس می پوشی، غافل از اینکه دو کفش رنگی پوشیده ای، و در آینه نگاه می کنی تا ببینی هنوز یک تکه هستی یا نه. شما را شگفت زده می کند که هستید. اما چیز دیگری در مورد چشمان شما وجود دارد. آنها کسل کننده و بی جان هستند، مانند یکی از آن زامبی ها مردگان متحرک. شما تعجب می کنید که آیا مردم می توانند اندوه را در چشمان شما ببینند یا سوراخی در قلب شما یا گودال بی انتها در شکم شما را ببینند، و سپس متعجب می شوید که آیا اصلاً می توانند شما را ببینند.

شما یک صبحانه سبک می خورید زیرا بخش غیر منطقی شما می داند که باید قدرت خود را حفظ کنید، اما همه چیز طعم وحشتناکی دارد. واقعاً همه چیز طعمی ندارد. شما برای هیچ چیز اشتهای ندارید – حداقل برای زندگی خود.

شروع رفت و آمد عزاداری شما

تلفن زنگ می زند و شما قبل از اینکه متوجه شوید دیگر دلیلی برای تکرار این کار وجود ندارد از پوست خود بیرون می پرید. شما هنوز پست صوتی پزشکی قانونی را برای اثبات آن دارید. این بار، فقط یک تماس با PTSD برای سلام کردن است.

سوار ماشین می‌شوی و دوباره شروع می‌کنی به گریه کردن، چون این قلعه‌ی تنهایی دیگر توست. فکر می‌کنید اینجا جایی است که بهترین گریه‌تان را انجام می‌دهید – نوعی گریه عمیق، غم‌انگیز و زشت که به سختی به نظر می‌رسد انسانی است. این شروع رفت و آمد عزاداری شماست.

اولین توقف شما مطب درمانگرتان است. امروز او از شما می‌خواهد لحظه‌ای را که تماس تلفنی وحشتناکی دریافت کرده‌اید، به خاطر بیاورید، زیرا این بخشی از درمان EMDR (حساس‌زدایی و پردازش مجدد حرکات چشم) است که ظاهراً به شما کمک می‌کند تا آسیب‌هایتان را دوباره سیم‌کشی کنید و ناراحتی‌های عاطفی‌تان را تسکین دهید. هنگامی که چشمان شما شروع به ردیابی دست او می کنند، در حالی که او آن را به داخل و خارج میدان دید شما حرکت می دهد در حالی که انگشتان خود را روی پاهای خود می زنید، فکر می کنید: آیا من بزرگترین احمق برای انجام این کار مسخره هستم؟ یا من فقط آنقدر ناامید هستم که غم را فروکش کنم؟ وقتی بالاخره می گوید وقت شما تمام شده است، شما خدا را نفرین می کنید که همین را به فرزندتان گفته است.

وقتی به سر کار می‌روید، همه در مورد نزدیک شدن به شما بسیار خوب و در عین حال کمی بداخلاق هستند. وقتی آنها تسلیت می گویند، ناخوشایند است (“هیچ کلمه ای وجود ندارد”) و شما تشکر می کنید و مودبانه لبخند می زنید و یکی از همکاران شما را بزرگ در آغوش می گیرد. در آغوش گرفتن هرگز تا به حال اینقدر احساس آرامش نکرده است، و شما نمی خواهید آن را رها کنید – نه فقط به این دلیل که احساس خوبی دارد، بلکه به این دلیل که نیاز دارید احساس ارتباط داشته باشید. تماس فیزیکی به شما یادآوری می کند که هنوز بخشی از این دنیا هستید، دنیایی ناعادلانه بدون فرزندتان.

همه چیز اشتباه است – بدون پایان

تلفن همراه شما دوباره وزوز می کند و همان تکان های بیمار را در شکم خود احساس می کنید. این چه زمانی متوقف می شود؟ فکر می‌کنی، و این بار بهترین دوستت است که چک می‌کند تا ببیند «حالت خوب است». تو از این حرف ها متنفری هیچ‌وقت هیچ چیز “خوب” نخواهد بود. در حال حاضر، همه چیز اشتباه است – بدون هیچ پایانی. چرا همه نمی توانند من را تنها بگذارند؟ فکر می کنی، و سپس از بهترین دوستت برای تماس تشکر می کنی.

شما خود را در کارتان پرتاب می کنید، به این امید که باعث حواس پرتی شود، و برای مدتی خیلی خوب پیش می رود تا زمانی که چیزی شما را به یاد فرزندتان بیاندازد و شما را به یک گودال کوچک تبدیل کند. قبل از اینکه کسی بتواند شما را ببیند به سمت حمام می دوید و خود را پشت یک غرفه حبس می کنید. وقتی کسی وارد می شود، به این امید که بتوانید هق هق هایتان را خاموش کنید، دست خود را محکم گاز می گیرید.

بعد از یک صبح پربار عزاداری، وقت ناهار است و بهترین دوست کاری شما می‌خواهد شما را بیرون بیاورد، بنابراین شما ماسک «درست» خود را می‌پوشید و آماده می‌شوید که با همان سؤالاتی که همه می‌پرسند، پر کنید. همه آنها تغییراتی در “حالت چطور است؟” و تو برای یک ثانیه تعجب می کنی، آیا واقعاً باید به این شخص بگویم که چه احساسی دارم؟ آیا این شخص واقعاً می خواهد بشنود که روده های من دریده شده اند و من در هر ثانیه، دقیقه، ساعت هر روز چقدر عذاب می کشم؟ در عوض، شما می گویید: «من در آنجا آویزان هستم و بهترین کار را انجام می دهم» و آنها لبخند می زنند و به نشانه تایید سر تکان می دهند.

آنها در واقع کمی آسوده به نظر می رسند زیرا واقعاً نمی خواهند در مورد عذاب شما بشنوند و شما واقعاً نمی خواهید آن را به آنها تحمیل کنید. به هر حال چگونه می توانند بفهمند که شما در حال گذراندن چه چیزی هستید؟ خودتان به سختی می توانید آن را درک کنید. پس بی سر و صدا سالاد بی مزه خود را می خورید و تا زمانی که چک می رسد، حرف های کوچک می زنید. بهترین دوست کاری شما از خرید آن خوشحال است و شما فکر می کنید که یکی از معدود مزایای جانبی داشتن یک بچه مرده تمام وعده های غذایی رایگانی است که اخیراً دریافت کرده اید.

بعد از ظهر می خزد، و شما خود را در این استعاره تصور می کنید، در حالی که در راه خانه در ترافیک ساعات شلوغی گرفتار شده اید، چهار دست و پا می خیزید. صفحه اصلی. خانه یکی از کلمات مورد علاقه شما بود. خانه جایی است که افرادی که در دنیا بیشتر دوستشان دارید زندگی می کنند. به جز یکی از آنها. اکنون باید با همسر، همسر یا شریک زندگی خود و در بسیاری از موارد با فرزندان دیگر خود روبرو شوید و این وظیفه شماست که به آنها دلداری دهید، به آنها اطمینان دهید و تا آخر عمر به آنها چنگ بزنید.

بعد از شام، وقتی همه برای لیسیدن زخم‌هایشان به هر کجا که می‌روند عقب نشینی می‌کنند، چیزی را که تبدیل به یک بطری شراب شبانه شده است می‌شکنی و برای خود یک لیوان سنگین می‌ریزی. روی کاناپه غوطه ور می شوی و امیدواری که شاید تا زمانی که بطری را تمام کنی، اندکی از درد دلت کاسته شود. شاید بالاخره یک شب راحت بخوابی. شاید فردا بیدار نشی فکر می کنی شاید خودت را در شایدهای بیشتری غرق کنی.

وقتی همه چیز واقعا تاریک می شود

شما یک برنامه تلویزیونی بی فکر را روشن می کنید، زیرا این تنها چیزی است که در حال حاضر می توانید انجام دهید و به هر حال واقعاً تماشا نمی کنید. این فقط تصاویر تصادفی و نویز پس‌زمینه هستند که آشفتگی افکار شما را تکمیل می‌کنند. و تعجبی ندارد که شما دوباره گریه می کنید، حتی اگر در حال تماشای Guy Fieri در حال خوردن برنج چیزبرگر سرخ شده در Food Network هستید، بنابراین یک لیوان بلند دیگر برای خود می ریزید و به اتاق خواب می روید.

شوهر یا همسر شما در حال حاضر از بین رفته اند، بنابراین تصمیم می گیرید یکی از کتاب های غمگینی که مردم توصیه کرده اند را مرور کنید، اما هر چیزی که می خوانید باعث می شود احساس بدتری داشته باشید. در نهایت، یک یا دو زاناکس را بیرون می آورید، چراغ ها را خاموش می کنید و سعی می کنید بخوابید.

و آن وقت است که اوضاع واقعاً تاریک می شود، زیرا اکنون فقط شما هستید و صداهای بی امان در سرتان. شما سعی می‌کنید چیزی را معنا کنید که معنی ندارد، و با این حال به تلاش ادامه می‌دهید زیرا فکر می‌کنید تسکین می‌دهد، نقاط را به هم وصل می‌کند، چیزهای غیرقابل توضیح را توضیح می‌دهد، با این امید که بر خلاف این امید که می‌توانید به طور معجزه آسایی نتیجه را تغییر دهید. شما امیدوارید که به نحوی این درد را از بین ببرد، به خوبی می دانید که هیچ چیز هرگز نمی تواند آن را از بین ببرد، زیرا می دانید که این درد برای همیشه ادامه خواهد داشت.

این یک حلقه بازخورد وحشتناک است که در آن شما درون سر خود گیر کرده اید و دیوارها پر از عکس های فرزندتان است، و به هر کجا که نگاه می کنید، کودکتان به شما نگاه می کند، گاهی لبخند می زند، گاهی غمگین، گاهی عصبانی، گاهی کاملاً بی بیان، اما همیشه مستقیماً در چشمان شما نگاه می کند. و می خواهی آنها را در آغوش بگیری و تکانشان بدهی و بغلشان کنی و ببوسش، و بیش از هر چیز می خواهی صدایشان را بشنوی، می خواهی صدای خنده شان را بشنوی یا فحش بدهی یا بگویی “دوستت دارم”، اما نمی توانند حرف بزنند. چون فقط عکسه

بنابراین کمی عمیق‌تر می‌گردید و به دنبال خاطراتی می‌گردید که با موسیقی متن خاص خود همراه هستند، و فکر می‌کنید می‌توانید آن‌ها را بشنوید، اما در واقع فقط کلمات را در دهان آن‌ها می‌گذارید-دوستت دارم، مامان؛ دوستت دارم بابا؛ دوستت دارم؛ دوستت دارم؛ دوستت دارم– بارها و بارها تا زمانی که فقط یک زمزمه ضعیف باشد، و با وجود اینکه کاملاً بیدار هستید، مانند یک رویای وحشتناک به نظر می رسد و فقط می خواهید تمام شود. شما مدام می گویید که این فقط یک خواب بد بود، فقط یک خواب بد بود، فقط یک خواب بد بود، همان چیزی که به فرزندتان در زمان دیدنش گفتید.

سپس یک نفس عمیق بکشید و چشمان خود را خشک کنید. شما حتی متوجه نشدید که دوباره گریه می کنید – کی دیگر گریه نمی کنید؟ – و اکنون فقط در رختخواب نشسته اید و به عکس دختر یا پسرتان روی تخت خواب نگاه می کنید، عکسی که مربوط به یک میلیون سال پیش است. قبل از تماس تلفنی که زندگی شما را تغییر داد. زیبایی نفیس آنها را می بینید و روح الهی آنها را حس می کنید و با صدای بلند می گویید چرا؟ چرا؟ چرا؟ چرا؟ و دوباره به تو – زیباترین کودک دنیا – نگاه می کنند و هیچ کلمه ای نمی گویند.

صبح روز بعد از خواب بیدار می شوی و یک بار دیگر در چند ثانیه اول فکر می کنی شاید همه اینها یک خواب بد بوده است. این اکنون زندگی شماست – اگر هنوز هم می توانید آن را اینگونه بنامید – زمانی که زندگی فرزندتان به پایان می رسد.

برای پیدا کردن یک درمانگر، به فهرست درمان روانشناسی امروز مراجعه کنید.